您的当前位置:首 页 >> 信息中心

021超市里的偶遇,他的前半生:8年未改,他说自己,只是个活在城里的山里人|纳桑红糖日记 021

发布日期:2021-12-05 23:04:30 作者: 点击:

他总是在我们快撑不住的时候

那个说”缓一缓”的人

总是在所有人觉得“就这样吧”的时候

那个说“继续”的人

决定写他的时候,不知道怎么开头,这个本应该放在最后写的人,很重要,又很低调,我们都习惯叫他,老大,从5年前开始就习惯了。

团队里的每一个人,不论是否走到人前还是一直在幕后,都缺一不可。因为上了2次湖南卫视天天向上,淘宝上,微信上,经常有因为节目而来的朋友问,这里是“周建仁”家的红糖么?慢慢的,纳桑和周建仁这个名字,绑定得越来越紧。而我所有得以让大众看到的成果,所有呈现在荧幕前一切的背后,都是大山小农一群人的意志,一群人的付出,一群人的经历,一群人的故事。

他总说自己,就是个救火的。他永远是第一个站出来确定方向的人,在风雨飘摇中控制住航线,又永远是最后一个承担责任,收拾摊子的人。

(接待参观访问的人员,老大正在介绍纳桑红糖)

刚进山里熬糖试验那会儿,谁都没经验谁都不会,第一次用连环锅熬制古法红糖,不是简简单单找到老师傅刻苦学习就能成事儿的。我们还坚持要求一定要不添加任何国家允许或者不允许的添加剂和助剂,熬真正纯天然的土法红糖,所以更长更长的时间,是陷入到一次一次的失败中,心气儿都涣散的时候。那时候和我们一起的老师傅都觉得别折腾了,来点少量的助剂是无伤大雅的,这样不稳定地工艺,是个难以攻克的技术难关。

纯天然的东西肯定是更有价值含量的,这也是我将来有信心拿着这颗糖昭告天下的底气,但是面对一次次的失败讲真,也有点丧了。直到老大毫不犹疑地拍出一句话,“再试试,不能加添加剂”。最怕就是跌跌撞撞让你模糊了目标,觉得是不是有捷径可以走,是不是可以要求不那么苛刻也没事,是不是努力过还不成也能得到谅解。而他的存在,就是为了告诉你,没有捷径,必须苛刻,越努力,才可能越幸运。

拿着这一锅成功成型的糖块,感慨的时候,下一锅可能又对着一团糖浆无奈了。即便这样反复让人抓狂,他还是在看了一眼锅里后,就去挑下一锅的甘蔗汁了,累了就铺点纸板倒在石头堆里就睡,醒了就继续试验,在知网上找资料……我没见他抱怨过,烦躁过,一贯如此。事情总有棘手的时候,每个人都会有情绪溃败的时候,但他不会任由沮丧侵蚀自己的意志很久,“想一切办法去处理问题,不是抱怨,推脱,丧气,逃避。越是困难的时候,越不要就这样算了。”

(累了就铺点纸板倒在石头堆里就睡)

2月份遇到几天没甘蔗的时候,他就一个人跑去离镇子近百公里的其他村,去找政府谈,去找农户谈,借了一个摩托车就在人生地不熟的地方,开进了无人烟的村落。“拓荒者”这种壮烈的词,很适合体现在他这种大无畏的精神上。8年,从大山小爱,到大山小农,他做了很多重要的决定,面对很多的“第一次”,没有前人指引,还带着一些尚未成熟到能独立扛起事儿的我们。难的是,要闯得出,要走对路,要守得住。

有几次甘蔗断了的夜晚,没有农户帮忙砍甘蔗,他开上车就带着一群人上山,折腾了4,5个小时到凌晨4点这样,那种情况下,不管是谁开车,都需要一车的人围着唱歌讲话,帮着一起撑住不能睡着。后来知道那时候的他,真的有几秒钟,眼睛恍惚了一下。他坚守司机这个岗位,是因为太黑了,都是山路,他不放心,就自己死扛。

深夜砍甘蔗

大山的甜蜜,拿在手里甜到心里

“每个牛逼的团队,都有一个变态的老大。”我就转给他看这句话,他说,“我还不够变态,所以你们也不牛逼。”跟着他,会经常有一些一起熬夜,或拼一下子的紧急事情,和情绪的掌控能力相比,身体素质也重要。他会一边催促,一边与所有人共进退,但还是体谅我们的承受力,总是在我们快撑不住的时候,那个说”缓一缓”的人,总是在所有人觉得“就这样吧”的时候,说“继续”的人。

“如果做不到最好,那就做的比上一次好一点。”

“不要眼高手低,为了停在脑子里的100分,就放弃你可以做到的60分。”

“我不怕你们选错,就怕你们连选都不敢选,没有前进,就是零。”

爆发力,耐力,韧性。从山区支教的前景,到大山的事业规划,从他嘴里说出的梦想,有点遥远 ,还有点漂亮。他从来不许诺什么,但会让人想着,如果这件事情能做成,那会是多好的一件事。都说好听的话谁不会说,但其实真正好听的话,敢说出来,就很不容易了。因为要让人信服,要面临它一路上会遇到的质疑,要扛得住它可能做不成后的落差,要让人看到这个梦想虽然有点距离,但值得追寻,可以通过有效的努力和探究,去离它越来越近。

(多少次,走在这样的泥地里,报废了多少双鞋)

(他相机里的大山美景,是他第一次告诉我,生命就该浪费在美好的事物上)

他自称,是个活在城里的山里人。从第一次走进大山到现在,8年了,多的是没有方向,摸着石头过河的时刻,干实事的人,从来不是说说而已。

4月工厂生产快结束的时候,说到工人如何安置的问题,当地其他糖厂2月停工后,工人没活儿干,就各回各家,或者接着出去打工了。这样做本无可厚非,商业,就应该有商业的方法。但和这座大山一起慢慢变好的初心,就决定了我们,要比纯粹的商人多一些使命感,多一些公益精神,多一些乍一看不能当钱用的英雄主义。

(亲自上手修建第二条生产线)

“在有条件的情况下,宁愿少赚一点,也要给他们留一份活儿,不要忘了我们为什么而来。”这是老大的态度。

虽然第一年,暂时还没有足够多的工作支撑大量的劳动力,还是通过考核筛选留下了一批出色的员工,继续工厂的正常包装运行。能做的只有,再卖出多一点糖,来年再强大一点,再发展多一些高附加农产品。只希望下一次,他们真的可以不用再离开。

“世人多的是用商业的心态,公益的手法在做事,而用公益的心态,商业的手法做事,才是真的正确的方式。”这是马云说的,用在这里正好。

还记得去年3月熬糖试验的时候,老大有和我闲聊了他对梦想大小的个人观点——

“环游世界、吃遍天下这般的梦想我欣赏,曾经也有过,但现在的自己永远不会太追逐,因为这样的梦想也许小了,成就的只是一个个体,把外界的美好、视野、经历都‘贪婪’地囊括到自己身上,让自己变得更好,但一旦生命终止,这一切也都停止,可能再也没人会记起。

但大的梦想会是生生不息的、有延续的,它的方向必定是向外的,你为那块土地注入了你的生命,从而那块土地,也就变成了你的生命的一部分,你的思想,你的爱,你的气息,你的一切,都可以在那块土地上延续,继承,永远不会停止。”

(我和老大一起砍柴)

我问过他,工厂做不下去怎么办?

他说,如果真有那一天,我也是尽到自己最大努力了。我收获的所有的经验和成长,会让我知道,怎样使它更好地,重新起来。

离开山里前一晚,在镇上遇到一个厂里的员工,得知我们要走了,她就有点感慨:“哎哟,怎么这就要走了。”说着硬要把刚从超市买的零食塞给我们,让一定拿着路上吃。

他说,这里的人是真的好,在城里可能没有那么容易遇到。她们真的把你当自己人一样,有好东西就想给你。她们本没有很多机会,讲自己的故事,而只要你恰好愿意倾听,她们就一定会掏心掏肺。每个人,都有自己的故事。

黑夜里,我们就坐在超市门外的板凳上,看着半年不到时间就把道路,绿化都修起来了的巧马镇社区。他说,如果能把这件事儿做好,更好地帮到她们,是多么好的事。就像这一次回来,看到去年一起熬糖的工人,过了这么久,重新聚到一起,做着同一件事情,真的很有感触,很有意义。

老大带着纳桑红糖上湖北卫视《你就是奇迹》

(没有wifi的山里,围坐看你就是奇迹节目直播)

没有通天本事,就是一点点在把路走出来,走下去,没人知道在没走之前,这条路上有多少坑。

而他梦想,只是有一天可以安静地在山里看太阳升起,看炊烟袅袅,翻开一本书,就能静静看一整天。

7年的支教路,才有这第8个年头,开启的另一个大山梦,和老大结下更深的缘,也是在这一年。但我只敢在熬糖日记里,写他故事的冰山一角,而那个他与大山情感更深的7年,故事更多的7年,就暂且留白,会有更合适的契机,讲讲那几年的故事。

8年,他一直在创造奇迹。有时我觉得,他就是奇迹。

2009年|开始支教88年生龙年人,同济硕士毕业,互联网广告从业人士。2009年第1次前往黔西南州兴义市马岭镇尖山苗寨支教,之后每年夏天从未间断。2012年3月14日,创立大山小爱支教协会。2016年|启动纳桑红糖项目支教中,发现了很多单单用支教无法解决的问题。偶遇当地的土法红糖特产,希望通过发展当地产业,尝试让当地获得真正可持续的自我发展和前进的力量。

(活在城里的山里人:李正方)

周建仁

2017年8月11日20:00

于上海